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Sjælesorg for tabets ‘vi’
Hverdagstroens heterodokse undergrund i 
teologisk ortodoksi
Christine Tind Johannessen-Henry
Når vi mister dem vi holder af, viser tro sig gennem mangefacetterede og 
ufærdige udtryk – og som kontant involverende forhold til nogen andre eller 
QRJHWDQGHW'HVSUDJOHGHRJNRPSOHNVHIRUKROGVRPÀQGHVLPHQQHVNHUV
hverdagstro, udtrykker på forskellige måder den kraftfulde samhørighed, der 
bærer mennesker gennem tabet. Med udgangspunkt i en af hverdagens tabs-
historier og med et sjælesørgerisk sigte belyser denne artikel, hvordan hver-
dagstroens til tider ‘u-passende’ heterodoksi væver sig sammen med og helt 
ind i hjertet af kristen ortodoksi.1
Sorgens bekendelser
I Hannes stue står billederne af hendes to børn helt centralt placeret på reo-
len, der grænser op til stuebordet.2 De fanger ens opmærksomhed mellem 
alle de andre fotografier. Vi skulle egentlig have talt om Hanne ‘selv’. Men 
ordene handler mest om pigen på det ene foto. Om Hannes datter, Eva. Om 
begravelsessamtalen med præsten. Om det dårlige hjerte, der tog livet af Eva. 
Om aldrig, aldrig at komme over det. Om Evas fars dødelige sygdomsforløb. 
Om selv at være alvorligt syg. Om at miste sine forældre midt i det hele. Om 
barnebarnet der fødtes med hul i hjertet. Om at forvente det værste. Om ikke 
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helt at tro på det med opstandelsen. Om at bære Evas kiste ud af kirken – 
sammen. Om at være med familien samlet den dag. Om at Hanne ikke rigtig 
tror på Gud og Jesus. Om øjeblikke hvor kirken spiller en stor rolle. Om at 
være ude af sig selv, vredes, martres og mindes. Om ikke at være det samme 
menneske som før. Om Hannes kristne menneskesyn, dét at kunne lide kir-
kens ritualer, Jesu lignelser i Det Nye Testamente og forstå prædikener på en 
psykologisk måde. Om Eva, der nu hygger sig med Sankt Peter: at de skåler 
og ler og hvordan der ser ud ‘deroppe’; at Eva rapper for Sankt Peter og de 
andre og siger til bedstefar, da han kom derop: “Kom her, så giver jeg en om-
gang”. Om hvordan Eva altid er med – når de spiser, ser fjernsyn og spiller 
spil. Sådan har sønnen, svigerinden, børnebørnene og hendes afdøde mand 
det også, fortæller Hanne. Eva er dér – midt i stuen, spinkel med sit lille smil, 
i rummet, som varme, over det hele. Sammen med smerte og tårer – en mas-
siv sorg, der følger med fortællingerne, ved dét at se på fotoet, i stilheden, 
mellem sætningerne, i latteren og i de humorfyldte efterlivsforestillinger.  
I interviewet med den midaldrende Hanne får man fornemmelsen af sor-
gens rum. Eller rettere: som vi sidder dér, Hanne og jeg, befinder vi os midt 
i mangfoldige sorgrum – fyldt op som disse rum er med skrøbelige, menne-
skelige forhold; der er hele tiden nye trosformer, som kommer til syne og for-
binder sig med hinanden; nogle åbnes op, andre lukkes ned. Som interviewet 
illustrerer, har en del af disse trospraksisser sprogligt set et indhold, hvor de 
enkelte udsagn rationelt forstået ikke rigtig passer sammen eller står skævt. 
Men sorgens rum ‘fungerer’ alligevel. I tabssituationen kommer fællesska-
ber til udtryk mellem tro’erne – midt i al inkompatibiliteten, autonomien og 
ufærdigheden. Det er denne proces, som det næste skal belyse. 
På de følgende sider vil jeg med Hannes fortælling i erindring 1) optegne 
denne artikels problemfelt, formål og argument om forholdet mellem hver-
dagstroens mangfoldighed og teologisk lære, og 2) beskrive den grundlæg-
gende ustabilitet, der kontrasterer forestillingen om Ènhed, helhed og ren-
hed. Med Londons Underground som billede på virkelighedens forskellig-
hed og uensartethed belyses 3) fra et psykologisk perspektiv, hvordan sorg 
på én gang afslører menneskers sårbarhed, ufærdighed og fællesskab. Dette 
psykologiske perspektiv på selvets mangfoldighed viderebearbejdes gennem 
et klassisk teologisk perspektiv, 4) hvor Augustins Confessiones repræsen-
terer kristen ortodoksi. Til sidst 5) tegnes mere samlet konturerne af sjæle-
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sorgssamtalens ‘vi’, dvs. hvordan omsorgen for fællesskabet i samtalen sker 
gennem bevægelsen med mangfoldighed og enhed.   
Hverdagens heterodoksi – og truet ortodoksi?
De fleste præster vil genkende indholdselementer i Hannes fortælling fra 
samtaler med deres sognebørn – i forbindelse med kirkelige handlinger, sjæ-
lesorg, gudstjenestegrupper eller måske under fredagskaffearrangementet. 
Interviewet med Hanne afspejler, hvordan universelle og individuelle ople-
velser og erfaringer af død og sorg blander sig – med traditionelle kirkeritua-
ler, afvisninger af konfessionel kristendom, konkrete hverdagstrosforestil-
linger sammen med fx centrale Bibel-skikkelser, der kan tage uortodokse 
(skæve, ukurante) og undertiden ret humoristiske drejninger.
Litterære bidrag, som udskiller hverdagstroens forskellighed fra ‘ret’ kri-
stendom, er talrige. Således er hverdagstroen i samtiden blevet karakteriseret 
som fx ‘(for) frie ønskedrømme’, ‘Gudstro med forbehold’, ‘Et samfund uden 
Gud’ og ‘Gudstro smurt let ud over’ (se Johannessen-Henry 2015a). I det lys 
synes et hverdagsnarrativ som Hannes at skulle stå sin sandhedsprøve i sam-
menligning med teologiske fortolkninger af og folkelige forestillinger om 
kristen ortodoksi. Det kunne være adskillende sammenligninger som: Kan 
kirkens aktive betydning for Hanne ved tabet af Eva opveje hendes forbehold 
for konfessionel trosbekendelse? Gør Hannes transcendens- og allesteds-
nærværserfaringer hendes fjerne forhold til ‘Gud’ tættere? Og kan ‘Sankt 
Peter med nøglerne’ måske i sidste ende blive lige lovlig konkret og hyggelig 
for teologisk alvor og ‘ret’ kristendom? 
Forenklet sagt har vi at gøre med to slags repertoirer, som rummer for-
skellige logikker, hhv. hverdagens varierede sorgspektrum og forestillinger 
om kristen rettroenhed. For formidlere mellem de to repertoirer – lad os 
her blot kalde dem sjælesørgere – gælder eventualiteten, dvs. nødsituatio-
nen. For sjælesørgeren handler det om teologisk omsorg, der fungerer – om 
nærvær: hvad der sker i situationen, om at være sensitiv over for nuancer, 
hentydninger, behov og om vurdering af omstændigheder. Hvad der i sam-
talen er ‘ret’ (teologisk) praksis i den ene sammenhæng, behøver ikke at være 
det i den næste. 
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Dvs. den samlende logik hos sjælesørgeren er nødvendigheden af at håndte-
re tabet med den sorg, der udfolder sig, og netop dét, der holder det ‘synkre-
tistiske’ spændingsfelt mellem hverdagens ‘kætterier’ og retledende troslære 
sammen – midt i skrøbeligheden og ufuldkommenheden, det præliminære 
og ufærdige, tilpasningen og ansvaret. Som vi skal se i det følgende, står en 
sådan nødvendighed i skærende kontrast til de ovenfor eksemplificerede ad-
skillende sammenligninger, hvor hverdagstro vejes ud fra forestillingen om 
en doxa, der skal ‘nagles fast’ så solidt, rengjort og helstøbt, at det sårbare, 
skæve og ufærdige ikke hører med.
Mit ærinde er ikke en afvisning af kristen ortodoksi. Tværtimod. Ej heller 
en udviskning af repertoirernes forskelle. I stedet gøres forsøg på at påpege 
ortodoksiens ustabilitet – nærmere hvordan gudbilledligheden kommer til 
udtryk i tabet gennem selvets uensartede og forskelligartede (heterogene) 
struktur. Min pointe er, at når vi taler om tab, er det, der tabes, ikke bare een 
ting, og den, der taber, ikke kun een person. Tabets heterogenitet er iboende 
både i den individuelle subjektivitet, i kulturelle symboler og i kristendom. 
Formålet er her kort sagt at vise, hvordan ortodoksi (‘ret-mening’) og hetero-
doksi (‘anderledes/forskellig-fra-mening’) står i et uadskilleligt spændings-
forhold til hinanden.
Med sjælesørgerisk interesse er spørgsmålet mere konkret: kan ‘hele’ Han-
nes tabsudtryk med de varierede og umiddelbart konfliktende hverdagstros-
former ‘rummes’ i teologisk ortodoksi? Det foreløbige svar er: det kommer 
an på, hvordan vi nærmer os det ortodokse – dvs. at vi har blik for, hvordan 
hverdagens uensartede erfaringer af virkeligheden, af selvet og den indivi-
duelle tabshistories mangfoldighed forbinder sig med klassisk gudslære (teo-
logi) på komplekse måder, som unddrager sig reduktionen til Én ret tro. 
The Underground – når det rengjorte system ‘roder’
Set med kritiske briller: har vi så ikke netop i vores flydende og horisont-
brudte tid brug for at sætte vores lid til en tro, der ret bestemt ligger fast, så 
vi er sikre på at kunne genkende den som, ja, ret?
I lyset af Hannes tabsfortælling dykker vi nu bogstaveligt ned i under-
grunden for at se nærmere på stabiliteten i forestillingen om det rette(de), 
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rene og helhedsorienterede. Med henvisning til den franske sociolog Bruno 
Latours kritiske analyse af det moderne (We Have Never Been Modern, 1993), 
fremfører ANT- og STS-inspirerede 3 forskere sammen med den britiske so-
ciolog John Law argumentet om, at “we have never been unsyncretic” (Law 
et al. 2014). At vi aldrig har været ikke-synkretistiske illustreres ved hjælp 
af historien om det enorme transitsystem i det 20. århundredes London. Vi 
ser for os den ikoniske røde bus, the Underground og the Underground Map 
med letløbende forbindelser, buer og glatte overflader – gennemført helt ind 
til den rene sans serif skrifttype. Det retledende slogan lyder “If you’re going 
underground, why do you need [to] bother about geography?4 Undergrunds-
systemet frembyder sig som en skinnende og ensartet helhed — som noget 
der er rent snarere end rodet. 
Men faktisk var undergrunden overhovedet ikke ren. Den var en ufattelig 
blanding af alle mulige (og umulige) udstyr, standarder, design og mærke-
lige, aparte dele. Man er, som Law et al. udtrykker det, fristet til at sige, at det 
var eet stort rod, men mere korrekt udtrykt var undergrunden “ikke-konsi-
stent”. Den var ikke “in-konsistent” – bare uren, rodet, kompleks, knoklet og 
ikke ret ensartet. Hvis undergrundssystemet er funktionelt er det på grund 
af en enorm variation af forskellige ingeniørtekniske, arkitektoniske, sociale 
og geografiske logikker, som er blevet rodet sammen.  Eller rettere: under-
grunden er både-og; den er både ren og ikke-ren. Derfor forsøgte man efter-
følgende at give Londons transitsystem en fuldstændig overflade-renovering. 
Den var naturligvis delvis usand, fordi alt det urene befandt sig nedenunder. 
Senere dukkede også ny-designede busser og andet op. 
Virkeligheden er på den måde rodet; den er i sandhed kompleks. Den er 
altid ‘synkretistisk’ – ligesom heller ikke kristendommen nogensinde har 
været Én (Keller & Schneider 2011, Johannessen-Henry 2015a). Udfordrin-
gen er at finde måder at forstå det på, hvilket indebærer behovet for at være 
opmærksom på tanke- og handlemåder, hvor der har lagret sig en slags auto-
matisk forudindtagethed (bias) for renhed. 
Denne ‘synkretistiske’ sensibilitet for kompleksiteten tages nu med videre 
i forhold til hverdagens tabshistorier. De viser sig gennem mangfoldige og til 
tider ikke-konsekvente elementer, der kan gøre det vanskeligt at øjne kontu-
rer af en kristen ortodoksi. Og så alligevel: de levende fællesskaber, som ma-
nifesterer sig i alle dele af Hannes fortælling, både i stuen, i begravelseshand-
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lingen og hos Sankt Peter, leder os på sporet af et fælles ‘vi’, der opretholder 
livet, og som udløses af selve det tab af Eva, som Hanne erfarer. Hanne renser 
netop de, for hende, ‘ensomme abstraktioner’ bort, fx kirken ‘i-sig-selv’, op-
standelse ‘i-sig-selv’, Jesus ‘i-sig-selv’. –  I sjæle(om)sorg for tabet er der ingen 
faste svar, ingen stabile svar. Vi’et sker i øjeblikke vel vidende, at de forskel-
lige erfaringer, forestillinger og handlinger kun lige krydser hinanden, står i 
spænding til hinanden og ikke passer sammen.
Sorgprocesser og mangfoldige selv’er
Ifølge Freuds sorgarbejdshypotese bliver man i sorgprocessen sig selv ved 
at ‘introjicere’ – dvs. ubevidst indoptage – mennesker, steder og ting, som 
man sørger over. I casen om Hanne mærker vi, hvordan Eva fortsat lever 
som indvævet i Hanne, omend Eva ikke længere lever i biologisk forstand. 
Denne identifikation med og inkorporering af det tabte objekt er ikke kun et 
ikke-sygeligt (ikke-patologisk) udfald af tab. Det er selve ‘kernen’ af ego’et. 
Ego’et etableres gennem netop den proces, som også ophæver det. På den 
måde skabes selvet gennem stumper og stykker af dem, som man elsker og 
mister (Butler 1995, 2004).
I efterfølgende udviklinger af sorgteori bliver sorgen i gennemgribende 
grad beskrevet som fastlagte stadier og faser, som man skal (arbejde sig) 
igennem. Den sørgende skal her gøre det ene ordnede stadie færdigt efter det 
andet. Med den seneste sorgteoretiske udvikling er de mange elementer i de 
ordnede fase-forestillinger ikke blevet opløst, men de er blevet langt mere 
nuancerede. Langt mere rodede, skæve og komplicerede. Forestillingen om 
sorgen som et pendul, der i sine frem-og-tilbage-svingninger kan vandre frit 
på kryds og tværs af fase-elementer og andre psykologiske vindinger, er et 
udtryk for dette. Herhjemme har mange præster således fået blik for den 
mere løsslupne pendulforestilling, den såkaldte ‘to-spors-model’, der pend-
ler frem og tilbage mellem tab af relation og opretholdelse (Stroebe & Schut 
1999). Som model er den befriende at arbejde med (også) i sjælesorgen, fordi 
tingene ikke skal passe ind i de mere eller mindre fikserede faser, som er be-
skrevet i tidligere sorgteorier (selv om sorgfaseteorierne givetvis aldrig har 
været tænkt så rigide, som de ofte er blevet læst). Samtidig giver den eklekti-
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ske (eller måske ligefrem ‘synkretistiske’, jf. Law et al. 2014) to-spors-model 
arbejdsmæssig mulighed for mere frit at kunne trække tankegods frem fra 
de tidligere sorgteorier på nye måder – oplagt er det fx i arbejdet med Freuds 
dybdepsykologi, der inden for de senere år har fået nyt liv og konstruktivt 
modspil bl.a. med antagelsen om, at mennesket ikke er eet selv, men består 
af mangfoldige selv’er (se fx Cooper-White 2007). 
Et karakteristisk træk for klassiske psykologiske modeller op gennem tiden 
– og dermed også for traditionelle sjælesorgsmodeller – har nemlig været, at 
de opererer med “integration” som en slags metafor for helbred og helhed, 
og netop som sådan er en fuld integration blevet anset for et terapeutisk mål 
(Cooper-White 2007, se tillige Johannessen-Henry 2015b). Hel- og enhed er 
blevet modstillet patologiske begreber som “nedbrydning”, “fragmentering” 
og “opsplitning” – ganske som kristen teologi har udformet frelse (som det at 
være “ét”) i modsætning til synd (som det at være fremmedgjort) (se Johan-
nessen-Henry 2015a, 38-41). Ligesom i resten af den eftermoderne tænkning 
ser vi opgøret med enhedstanken i samtidens psykologi og pastoralteologi, 
hvor “dissociation” (adskillelse) i nyere psykologi ikke længere anses som 
noget primært sygeligt, men som en del af en normal mental proces.
Lad os gå helt tæt på sorgens mangfoldige udtryk, som vi først så det illu-
streret i interviewet med Hanne – nu inspireret af religionsfilosoffen Mary-
Jane Rubensteins beskrivelse og analyse (Rubenstein 2011). Det øjeblik man 
går ind i sorgen, skriver Rubenstein, kastes man ind i dens umulighed. Hvis 
man sørger over nogen, man har mistet, er det, fordi man ikke kan forestille 
sig at leve uden dem. Men samtidig tjener sorg til, at man overhovedet ev-
ner at leve videre, og derfor kan man heller ikke forestille sig at sørge uden 
den, som man har mistet. Man har ganske enkelt brug for den, som man har 
mistet, for at kunne komme sig over tabet. “Loss makes a tenuous ‘we’ of us 
all”, som den amerikanske filosof Judith Butler skriver (2004, 20); tab er et 
dyb, der låner ‘os’ en kraftfuld samhørighed – både mellem og inden i vores 
forstyrrede selv’er (Rubenstein 2011). Vi’et er ikke kun, fordi alle erfarer tab, 
men fordi alle mennesker er tab. Når man erfarer tabet af et objekt, bliver en 
eller flere af selvets tilstande forandret, idet det selv, som man er i forhold til 
den mistede, omdannes. Sorgen kalder på accepten af, at man aldrig mere i 
fremtiden bliver den samme. Det betyder, at der på en og samme tid er tale 
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om tab, men også den omdannende virkning af tab, som ikke kan kortlægges 
eller planlægges.
Spørgsmålet, der rejser sig med tabet, er: hvem er jeg (den efterladte) egent-
lig uden dig (den mistede)? Sorg afslører, at den sørgende ikke (kun) er sig 
selv. – Kun i kraft af og gennem den mistede er den sørgende sig selv. Dvs. 
gennem den mistedes mangfoldige selv’er, der er relateret til den sørgendes 
mangfoldige selv, er den sørgende et svagt vi.  – I interviewet med Hanne 
rummer billedet af Eva mange Eva’er i Hannes beskrivelser; samtidig udspil-
ler disse sig konstant i relation til Hannes eget selv(er) som fælles lidelse, 
vrede, afmagt, ritualer og trosforestillinger, der lige så meget er et produkt af 
datterens personlige udtryk, som det er Hannes.  
Sorg afslører med andre ord vores forskelligartethed – vores heterogenitet. 
Ikke sådan at man fra begyndelsen er en hel person, som derefter bliver frag-
menteret af at miste dem, man har kær. I stedet åbenbarer sorgen, at ego’et 
er totalt afhængigt og ufærdigt. Kun sammen med andre er man – i andres 
omsorg, ved andres svigt og i begæret efter andre – som man så til gengæld 
opfylder, gengælder eller bruger. Ved, med og i forhold til hinanden er og 
bliver vi som mennesker u-færdige. Det tab, som Hanne erfarer med Eva, 
‘ender’ ikke i det rene smil på fotoet, men rummer som ‘vi’ samtidig alt det 
andet, der udgør forholdet.
Heterodoksi i ortodoksi: Augustin ved siden af sig selv
At mennesker i så afgørende grad er ufærdige med hinanden, overses ofte 
pga. forestillingen om det suveræne subjekt, dvs. forestillingen om et stærkt, 
solidt, ikke-sårbart og uafhængigt ego. Når et sådant ego eksponeres for tab, 
forsøger det at restituere den forestillede helhed – og fornægter dermed sin 
sårbarhed og afhængighed. Langt hen ad vejen er denne vestlige værdi en 
arv fra kristen ortodoksi, som fremsætter en lære om Gud som én statisk og 
uforanderlig Gud – altså et gudsbillede der i (alt for) høj menneskelig grad 
hævder suverænitet og vilje til magt. Med andre ord et gudsbillede der for-
trænger den relationelle flerhed, der ligger indlejret i billedet af den skabende 
Gud (1 Mos.) og i treenighedens væsen (se Keller 2003, Johannessen-Henry 
2015a).
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I lyset heraf er spørgsmålet, om ikke ortodoksien selv åbner sig for netop 
andethed, forskellighed og flerhed – om heterodoksien spirer i fundamen-
tet og udfolder sig som en opretholdende kraft i ‘undergrunden’. Vi skal nu 
dykke lidt nærmere ned i dette – læst gennem Augustins Bekendelser.
I Augustins Confessiones kommer teologien til udtryk som en slags bøn, 
fuld af poesi, argumenter, citater, tvivl og opdagelser. Som en tekst der ‘træk-
ker vejret’, efterlader den et slags pusterum hos sine læsere (Keller 2008). 
Alene ved sit sprog er Augustin blevet kaldt for en “pluralistisk fortolker” 
(Keller 2003). Ikke sådan at han fremkalder forskellige sandhedsniveauer, 
men derimod alternative og tværgående betydninger – og dermed også en 
uforudsigelig kompleksitet med mange sandheder. Augustins værk er sjæle-
sørgerisk set så uovertruffent og epokegørende, fordi alle kan læse ‘sig selv’ i 
det – ligesom vi kan læse Hannes kompleksitet i det.
Alt andet lige er Augustin samtidig traditionelt kendt som en ‘ortodok-
siens forsvarer’. Augustin synes umiddelbart at befæste det individuelle 
menneskelige selv som ét, statisk og usårlig. Men som vi nu skal se, er disse 
herskende ‘stærke’ billeder af det sunde menneskelige selv ifølge Mary-Jane 
Rubenstein dog langt mere skrøbelige, end de måske lige tager sig ud.  
Augustins selvbiografiske Confessiones er som bekendt en beretning om 
omvendelse. Men i sjælesørgerisk henseende kan Bekendelserne oplagt læses 
i samspil med de nyere fortolkninger af sorgteori og (dybde)psykologi. Et 
kortfattet forsøg på en sådan læsning af Augustin gøres nu i det følgende på 
baggrund af refleksioner fra Rubenstein og Butler. 
I Confessiones beskriver Augustin omvendelsesprocessen fra de skabte 
ting til skaberen; hvordan det mangfoldige i verden splittede hans sind, og 
hvordan han når frem til troen som funderet i den sande enhed. 
Jeg ønsker at mindes min tidligere skændsel og min sjæls kø-
delige fordærv, ikke fordi jeg holder af det, men for at elske 
dig, min Gud. Af kærlighed til din kærlighed gør jeg dette, 
når jeg mindes mine slette veje med eftertankens bitterhed. 
Det er kun for, at du kan fylde mig med lyst, du min usvigelige 
glæde, min lykkelige, trygge glæde, også når jeg samler mig 
efter adspredelsen, hvor jeg blev splittet i stumper og stykker, 
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mens jeg vendte mig bort fra dig, du ene, og fortabte mig i de 
mange ting (Confessiones II,1).
Augustins rejse fra pluralitet til singularitet finder sted på både eksistentielt 
og teologisk niveau. De mange ting er et tegn på synd. Ved de mange ting er 
sjælen fortabt, fragmenteret, delt og disintegreret (adspredt) til forskel fra en 
samlet ro. Omvendelsesprocessen er en gradvis fraskrivelse af heterogenite-
ten (Rubenstein 2011). Denne bevægelse har været et paradigme i den vest-
lige teologiske tradition, også i sjælesørgerisk henseende, hvoriblandt senest 
den i 2015 afdøde pastoralteolog Donald Capps har beskrevet og begrun-
det Augustins psykologiske proces, stående på skuldrende af bl.a. William 
James’ Religiøse erfaringer. I hine tider konkluderer James bl.a.: “Augustin 
nåede i smult vande, til indre enhed og fred …” (James 1963: 110) – som dog 
modificeres af Capps til: “Division overcome but mental balance not achie-
ved” (Capps 2007: 566).
Ikke desto mindre falder det allerede i lyset af ovenstående Augustin-citat 
i øjnene, at netop den skamfulde omvendelsesproces skaber den splittelse, 
som det foregives, at omvendelsen helbreder. Helbredelsen kommer da heller 
ikke. Augustins hjerte er fortsat “uroligt” (jf. I,1) – også efter omvendelsen. 
Men uanset denne ikke-ordnede og brudte tilstand hyldes en(som)heden. 
Venskaber bliver farlige, fordi de kan lede i fristelse (eller i hvert fald lede 
Augustin til at gøre, hvad han ellers ikke ville have gjort), hvorimod ensom-
hedens fulde individuelle kontrol opretholder suveræniteten og usårbarhe-
den (Rubenstein 2011). 
Augustin vil med andre ord undgå situationer, hvor han lader sig selv blive 
ude af sig selv. Og det er præcis, hvad der sker i sorgen: man efterlader sig 
selv ude af sig selv – fordi man reelt er ude af sig selv, når man er uløseligt 
forbundet med dem, man mister. Og Augustin erfarer til fulde det at være sat 
ved siden af sig selv. Spørgsmålet er, skriver Rubenstein: hvordan kom han 
ud af sig selv? Og følgelig: hvis selvet skal tilbage til sig selv, må det dreje sig 
om det, der er både inde og ude. Det betyder, at Augustins omvendelse ikke 
blot handler om en bevægelse fra heteronomi til autonomi. Den bevæger sig 
fra én slags heteronomi til en anden! Bekendelserne er dermed en lang op-
tegning af mangfoldige andre og andet, som danner, åbner og omdanner 
Augustin.
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Som tidligere indikeret er Augustin imidlertid lidet begejstret for denne 
mangfoldigheds-afhængighed. Men heteronomien i og omkring ham bliver 
stadig dybere, og til sidst kaster den ham ud i krisen. Da Augustin mister sin 
ven, efterlader vennens død ham ved siden af sig selv.
… jeg bar på en sønderreven, blodig sjæl, der ikke kunne hol-
de ud, at jeg bar den; men jeg fandt intet sted at lægge den. 
Intetsteds fandt den ro. (…) Alt hvad der ikke var som ham, 
fandt jeg utåleligt og ulideligt, bortset fra suk og tårer; kun i 
dem fik jeg nogen hvile. Men så snart min sjæl blev adspredt, 
tyngede sorgens byrde mig stærkt. Til dig, herre, måtte jeg 
have løftet den for at finde helbredelse, det vidste jeg; men jeg 
hverken ville eller kunne (…) For dengang var det ikke dig 
selv; men et tomt fantasibillede, min egen vildfarelse, var min 
Gud. Hvis jeg prøvede at lægge min sjæl til hvile der, fortabte 
den sig i tomhed og faldt atter tilbage på mig (IV,7)
Augustins gudsbillede er hans eget billede, hvor gudbilledet og selvet spejler 
sig i hinanden. Det gudsbillede, der dukker frem af ortodoksien som den 
Ene og uforanderlige Gud, er samtidig et billede, der afviser sorg. Augustin 
prøver at sikre en verden, hvor intet er sandt tabt (Rubenstein 2011).
I syvende bog når Augustin sit endelige krisepunkt i omvendelsesscenen. 
Augustin taler om en splittelse i sit selv. Ude af sig selv befinder han sig under 
et figentræ, da han hører et barn sige “tolle lege” (tag og læs). Han rækker ud 
efter Paulus’ breve og slår tilfældigt op på Rom 13,13-14 – “… da strømmede 
vishedens lys ind i mit hjerte og al tvivlens mørke svandt bort” (VII,12). Den 
kaotiske heterogenitet ser et øjeblik ud til at være forsvundet. Men nej: han 
overgiver sig – uden at han bliver forenet med sig selv. Enheden (eller alene-
heden) ankommer aldrig.
Hvem overgiver han sig til? “Til den inkarnerede Gud”, skriver Ruben-
stein og fortsætter: “’Alene’ med en sværm af andre – som overgivet til Gud 
og det mangfoldige – er Augustin igen igen ved siden af sig selv” (2011, 117; 
min frie oversættelse). 
I sorgens sårbarhed støder vi på vores irreduktible afhængighed (hetero-
nomi). Augustin åbnes for den i omvendelsen, hvor den omdannes. I Confes-
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siones’ Tiende Bog priser Augustin den heterogene flok, som han ‘er’ – om 
end han aldrig går så langt som til at bekræfte senere i bekendelserne, hvad 
han ‘egentlig’ fandt i omvendelsen. I denne Augustins hyldest af ‘det svage 
vi’ vælder kompleksitetens, uensartethedens og forskellighedens strukturer 
frem, der er sammenvævet med hans ortodokse gudsbillede:
 Hvad er jeg da, min Gud? Et på mange måder forskelligartet 
og vældig uoverskueligt liv. Se, i min erindring er der utal-
lige marker, huler og grotter fulde af utallige slags ting, enten 
i form af billeder som for alle legemers vedkommende, eller 
tingene selv i videnskaberne, eller en slags begreber eller tegn 
som for sindsbevægelsernes vedkommende. (…) Alt dette lø-
ber jeg omkring i, flyver hid og did, gennemtrænger også så 
meget, jeg kan, og der er ingen ende nogetsteds (X,17).
6M OHVRUJIRUWDEHWV¶YL·8QGHUÀJHQWU HW
med Hanne og Augustin 
I samtaler, der – som i eksemplet med Hanne – rummer tabets kompleksi-
tet, kan sjælesorgen tilbyde et rum for menneskers åndelige, indre psyki-
ske og ydre sociale tabsprocesser. Tolerance og åbenhed for flertydighed er 
blevet beskrevet som et nøglekarakteristikum for en positivt virkningsfuld 
forbindelse mellem parterne i sjælesorgssituationen ved død og sorg (DDB 
2006). Tolerance og åbenhed for flertydighed, der i bund og grund betinger, 
at sjælesørgeren for alvor lytter til konfidenten, går hånd i hånd med nyere 
sorgteorier, der maner til besindighed omkring konfrontationen med tabet:
Confrontation with the reality of loss is the essence of adap-
tive grieving. It needs to be done, the cognitive business needs 
to be undertaken, but not relentlessly, and not at the expense 
of attending to other tasks that are concommitant with loss. It 
needs ‘dosage’ (Stroebe & Schut 1999).
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Det er imidlertid mit indtryk, at de fleste (teologiske) sjælesørgere helt natur-
ligt lytter mere bredt til andre presserende anliggender, der ledsager sorgen, 
og derfor også naturligt “doserer” konfrontationen. Udfordringen for sjæle-
sørgeren, mener jeg, er derfor helt grundlæggende den førstnævnte kvalitet 
og evne, dvs. tolerance og åbenhed for flertydighed, hvor det gælder om at 
undgå de såkaldte bias for renhed og helhed (jf. afsnittet om The Under-
ground). Hos Hanne viser dette sig i de mange ambivalente og ikke kon-
sekvente logikker mellem fx “vreden” og “glæden” over at mindes, mellem 
“opstandelsestro” og “Sankt Peter” og mellem “Gudstro” og “kirkeritualer”.
Vi er ofte bange for tanken om en verden, der ikke har en helhedsoriente-
ret logik, dvs. en verden som snarere er flertydig, spændingsfyldt, rodet og 
fyldt med ‘fremmedlegemer’. Vi har ofte en forestilling om, at det modsatte 
af helhedsorienteret er manglende sammenhæng.  Men hvis vi er i stand til 
at tale om ‘rodede’ logikker, uensartethed og forskelligartethed, vil vi måske 
være i stand til at løsne grebet om “viljen til renhed” (Law et al. 2014) – som 
ikke nødvendigvis betyder, at vi skal stampe ‘hele’ forestillingen om ‘det 
hele’ i jorden. 
I en religiøs kontekst har heterodoksiens ‘blandingsværk’ ofte haft en bi-
betydning af mangel på orden: en forsømmelse af klarhed ved at blande alle 
mulige – og umulige – ting ind i én og samme dej (se Johannessen-Henry 
2015a). Men mere konstruktivt er det heterodokse blevet fortolket som et 
udtryk for livskraft, tolerance, rummelighed og en mulighed for at holde 
kraften fra og mellem det forskellige sammen (se fx Keller & Schneider 2011). 
I forhold til tabet kan en konstruktiv forståelse af det heterodokse og hete-
rogene som dele af tabets mosaik (som vi har set det ovenfor hos Hanne) 
fremme en klarsynethed for ‘vi’et’, for fællesskabet midt i tabet. At overgive 
sig til dette fællesskab bliver vores, Hannes – og Augustins – ‘omvendelse’.
I sjælesorgen er samtalen en proces som udfordrer både sjælesørger og 
konfident ved at føle denne kompleksitet i forhold til begge parters forskel-
lige trosforestillinger, identitet og tab. Begge parter udfordres til at kon-
fronteres med de dominerede indre og ydre udtryk, som har formet os, og 
fremkalde de dele af selvet, som er blevet bragt til tavshed, eller som vi i 
det hele taget ikke er fuldt bevidst om er tilstede. Når konfidenter kommer 
til sjælesørgeren med deres tabshistorier, konfronteres sjælesørgeren på en 
direkte og meget personlig måde med sine egne tab, den angst og sorg, der 
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omgærder tabene, og med sine egne (‘rene’ og ‘urene’) trosforestillinger. Her 
fordres sjælesørgeren til at skabe rum for alle dele – inklusive det udeladte og 
det ‘upassende’ både i konfidentens og i sjælesørgerens bevidste selvbillede. 
Dvs. at sjælesørgeren må forblive åben for, hvad tab, afvisninger af tro og 
kirke og anderledes forestillinger kunne betyde. I Hannes case er det ikke 
åbenbart fra starten, om det er forbeholdene for Gud, Jesus og opstandelse, 
Evas billede eller forestillingen om Sankt Peter, der baner vejen for ‘vi’et’. 
Man kan ikke på forhånd regne ud, hvilke elementer og sammenhænge der 
skaber forandring.
En åben konklusion er, at tager sjælesørgeren det heterogene alvorligt som 
en måde at forestille sig selvet på, er man samtidig nødsaget til at overveje, 
om det gudsbillede, man teologisk taler ind i, faktisk inkluderer en slags he-
terodoksi – selv om man på samme tid bekender sig til ortodoksi. Samtidig 
synes det uensartede og mangfoldige ‘helende’ selv netop kun at være mu-
ligt, hvis det sættes i relation til forestillingen om noget relativt helt, hvilket 
(pastoral)teologisk set peger på billedet af Gud som en dynamisk ‘enhed i 
flerhed’ og ‘flerhed i enhed’ (se fx Keller 2008, Cooper-White 2006).
Fra et sjælesørgerisk perspektiv tillader denne kompleksitet af sameksiste-
rende heterodoksi og ortodoksi ikke desto mindre et langt mere playful og 
skabende rum midt i den fælles pool, som konfident og sjælesørger ‘svøm-
mer’ i sammen; herigennem åbnes mulighed for et guddommeligt nærvær, 
der – ligesom vores selv – er både mange og én. Kristendom er i den forstand 
‘synkretistisk’. I levet erkendelse heraf er sjælesorgens opgave – midt i fler-
hed og splittelse – at skabe en klarhed for fællesskabet mellem mennesker 
og Gud.
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Noter
1 Denne artikel er skrevet i tilknytning til mit forskningsprojekt “Coping with 
disaster-related trauma: Psychological and theological models in pastoral 
care”, der er en del af University of Copenhagen’s Excellence Programme for 
Interdisciplinary Research, “Changing Disasters”.
 Artiklen er inspireret af to (meget) forskellige fora. Dels udspringer den af 
diskussioner med amerikanske studerende og præster om forholdet mellem 
teori og praksis ved min undervisning på Union Theological Seminary, New 
York, ved semesterkurset “Death, Dying, and Bereavement” sammen med 
pastoralteologen Pamela Cooper-White i foråret 2016. Dels er den under 
indflydelse af arbejdsseminaret “How Authorities Meet” på Oslo Universi-
tet, arrangeret af bl.a. Ingunn Moser i efteråret 2014, hvor jeg præsenterede 
et paper og havde det privilegium at arbejde sammen med bl.a. ANT-socio-
logen John Law (se Law et al. 2014). Ikke mindst Cooper-White og Moser 
skylder jeg en stor tak for at invitere mig ind i disse miljøer, tankegange og 
samtaler.
2 Interviewet stammer fra datasættet i den kvalitative undersøgelse i mit 
ph.d.-projekt om “Kræft og tro”, der udmundede i ph.d.-afhandlingen Hver-
dagskristendommens polydoksi. En empirisk-teologisk undersøgelse af tro i 
cancerrejsens kontekst fra 2013. Interviewet er ikke tidligere anvendt som 
fuld case, men strejfes perifert i min bog Kræften og kraften. Hverdagskri-
stendom i et netværksteologisk perspektiv (2015). Interviewet med ‘Hanne’ er 
anonymiseret.
3 ANT = Actor Network Theory; STS = Science and Technology Studies. John 
Law betragtes sammen med Bruno Latour og Michel Callon som ophavs-
mændene til ANT.
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4 Citat af Harry Beck, som designede The Underground Map (Law et al. 2014).
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